农村孩子上学不容易。许多学校在很远的地方。孩子们每天走很长的路去学校。有些孩子天不亮就要起床。路上有山路，有土路。下雨的时候路很难走。冬天的时候路很冷。有些孩子没有鞋穿。他们的脚上都是冻疮。学校房子很旧。墙上有裂缝。窗户没有玻璃。冬天风吹进来。孩子们的手冻僵了。他们拿不住笔。夏天太阳晒进来。教室里像蒸笼一样。孩子们流很多汗。书页都被汗水打湿了。

老师很少。一个老师要教很多课。语文数学英语都要教。老师从早忙到晚。没有时间休息。老师工资不高。很多老师不愿意来农村。留下的老师年纪大了。年轻的老师来了又走。孩子们喜欢新老师。新老师会讲新鲜的故事。新老师会教他们唱歌。新老师待不了多久。孩子们很伤心。他们问老师什么时候回来。老师没有说话。老师的眼睛红了。

书本不够用。一本书好几个人看。书页破了。用胶带粘起来。书上的字模糊了。孩子们凑很近看。他们的眼睛近视了。没有钱配眼镜。黑板上的字看不清。他们只能靠耳朵听。笔记本很宝贵。正面写完写反面。铅笔用到很短。手拿不住就套上笔套。橡皮擦成小豆粒。还舍不得扔。

英语课最难。孩子们没见过外国人。没有录音机。老师发音不准。孩子跟着学。单词记不住。没有英语图画书。没有英语动画片。城里孩子看英文电影。农村孩子不知道电影是什么。城里孩子有外教。农村孩子没见过外国人的脸。英语考试听力部分。录音机声音沙哑。孩子们听不清。他们猜答案。成绩不好。父母说英语没有用。不如回家种地。

父母去城里打工。孩子留在家里。爷爷奶奶照顾孩子。爷爷奶奶不识字。作业不会做。孩子贪玩。成绩下降。父母打电话回来。问考试多少分。孩子不说话。父母叹气。过年父母回来。给孩子买新衣服。不买书。孩子想要故事书。父母说故事书不能当饭吃。

学校没有食堂。孩子从家带饭。饭盒是铝做的。早上装的饭。中午已经冷了。菜是咸菜。没有肉。孩子正在长身体。他们个子矮小。脸色发黄。上课肚子饿。注意力不集中。学校没有自来水。喝水要去井边。井水很凉。冬天没有热水喝。

操场上没有篮球架。地上是泥土。下雨全是水坑。体育课跑步。孩子摔倒了。一身都是泥。他们没有运动服。穿日常衣服跑步。衣服磨破了。回家被奶奶说。

女孩读书更困难。家里钱不够。先让男孩上学。女孩在家干活。喂猪做饭洗衣服。女孩想上学。偷偷抹眼泪。有的女孩成绩很好。考试第一名。家里不让读初中。女孩把录取通知书藏起来。藏到枕头下面。晚上拿出来看。看着看着哭了。

但是孩子们喜欢学校。学校有朋友。可以一起玩。老师很和蔼。老师的手很温暖。老师教他们写字。一笔一画。老师教他们算数。一加一等于二。老师告诉他们山外面有城市。城市里有高楼。有图书馆。有大学。孩子们眼睛发亮。他们想去看。

孩子们有梦想。有的想当老师。回来教更多孩子。有的想当医生。给村里人看病。有的想出去看看世界。他们相信读书能改变命运。早上读书声很响亮。穿过田野。穿过树林。太阳升起来。阳光照在课本上。

晚上孩子们写作业。煤油灯照亮书本。飞蛾扑向灯光。奶奶在旁边纳鞋底。狗在门外叫。作业写完了。孩子累了。趴在桌上睡着。梦里他去了大城市。他坐在明亮的教室里。窗外是绿树。老师正在讲英语。他大声跟读。发音很标准。

农村教育需要帮助。需要新教室。需要新桌椅。需要书本。需要年轻老师。需要志愿者。需要大家的关心。孩子是未来的希望。每个孩子都应该读书。每个孩子都应该有机会。机会公平很重要。城里乡下都一样。

现在情况慢慢变好。有新学校建起来。有水泥路通到校门口。有爱心人士捐书本。有大学生来支教。孩子们很开心。他们有了彩色画笔。画出了心中的世界。画上有蓝天白云。画上有学校红旗。画上有未来的自己。

教育改变生活。知识打开大门。农村孩子在努力。他们不怕困难。他们每天走很远的路。他们珍惜每一张纸。他们认真听每一节课。他们的手上有茧子。他们的眼睛里有光。他们的心里有希望。他们相信明天会更好。他们相信读书有用。他们相信努力不会白费。他们一步一步往前走。路很长。但方向是明亮的。前方有光。