我出生在一个小山村。村子很偏远。山很多。地很少。石头很多。土很少。

小时候我不知道什么是贫穷。我以为世界就是这样。家家户户吃一样的饭。穿一样的衣服。住一样的土房子。下雨天屋顶会漏雨。冬天风会从墙缝钻进来。

我家有五口人。爸爸、妈妈、姐姐、弟弟和我。爸爸去城里打工。过年才回来一次。妈妈种地。照顾我们三个孩子。她总是很累。天没亮就起床。夜深了还在干活。

我们穿的衣服都是别人给的。姐姐穿不下了给我。我穿不下了给弟弟。衣服上有补丁。一个补丁破了再打一个补丁。鞋子也是这样。脚趾头常常露在外面。

吃饭很简单。早上稀饭咸菜。中午米饭青菜。晚上剩下的饭菜。肉很少吃。过节时才能吃到。妈妈总是把肉夹给我们。她说她不饿。她不喜欢吃肉。我知道她在说谎。

上学要走很远的山路。天没亮就要出发。书包是妈妈用旧布缝的。课本是上一届学生用过的。铅笔用到很短还舍不得扔。本子正面写完写反面。

爸爸寄回来的钱不够用。妈妈去采草药卖钱。姐姐初中毕业就去打工了。她说她不想读书。我知道她想把机会留给我。她走的那天哭了。我也哭了。

我拼命读书。天不亮就在路灯下背书。夜深了还在做题。我知道读书是唯一的路。我要改变命运。要让家人过上好日子。

高中我考到了县城。离家更远了。生活费是个问题。妈妈借遍了亲戚。凑够了第一学期的学费。我每周回一次家。走的时候带一罐咸菜。这就是我一周的菜。

同学们都有新衣服。都有零花钱。都去食堂打饭。我穿着旧衣服。吃着咸菜米饭。我不觉得丢人。我知道妈妈在田里流汗。姐姐在工厂加班。她们比我更辛苦。

高考前我很害怕。如果考不上怎么办。如果考上了没钱读书怎么办。爸爸说砸锅卖铁也要供我。妈妈说就算乞讨也要让我上学。

我考上了北大。通知书来的那天。全村都轰动了。我是村里第一个大学生。第一个去北京读书的人。爸爸哭了。妈妈哭了。我也哭了。

学费是借的。全村人凑的钱。张家一百。李家五十。王奶奶拿出了卖鸡蛋的钱。村长说这是全村的光荣。

来到北京。我第一次坐地铁。第一次看到高楼大厦。第一次走进这么大的校园。同学们都会用电脑。都会说英语。都读过很多书。我什么都不会。我很自卑。

但我没有放弃。我每天去图书馆。学习到很晚。周末也在看书。假期也不休息。同学们出去玩。我在打工赚钱。我要自己挣生活费。不能再给家里添负担。

老师们很好。他们耐心教我。同学们很好。他们帮助我。学校给我助学金。让我能安心学习。

大学四年很快过去了。我学到了很多知识。也明白了很多道理。贫穷不是耻辱。富裕不是骄傲。重要的是你是什么样的人。重要的是你如何面对生活。

我要感谢贫穷。它让我早早懂得了生活的不易。它让我学会了珍惜。珍惜每一分钱。珍惜每一本书。珍惜每一次机会。

我要感谢我的家人。爸爸的汗水。妈妈的辛劳。姐姐的牺牲。弟弟的理解。没有他们就没有今天的我。

我要感谢村里的人们。他们的帮助让我走到北京。他们的期望让我不敢懈怠。

我要感谢北大。给我打开了一扇窗。让我看到更大的世界。让我成为更好的人。

我要感谢所有帮助过我的人。你们的善良我会永远记得。我会把这份善意传递下去。帮助更多需要帮助的人。

现在我要毕业了。我要开始新的生活。我会努力工作。让家人过上好日子。我会回报社会。帮助更多像我一样的孩子。

贫穷给了我很多苦难。但这些苦难让我变得更坚强。更勇敢。更懂得感恩。

我不会忘记从哪里来。不会忘记走过的路。不会忘记那些在黑暗中给我光亮的人。

前路还很长。我会一步一步走下去。带着所有人的爱和期望。坚定地走下去。