语言是什么？语言是说话。我们每天都说话。我们和别人聊天。我们告诉别人自己的想法。我们问别人问题。别人说话我们听懂。这就是语言。语言很普通。语言也很特别。只有人类有真正的语言。动物也会叫。鸟会唱歌。狗会汪汪。但动物的叫声不是语言。动物的叫声很简单。它们只能表达很少的意思。害怕。高兴。警告。语言不同。语言能表达的意思非常多。我们可以说昨天的事情。我们可以说明天的计划。我们可以说很远的地方。我们可以说心里看不见的想法。语言像一把钥匙。这把钥匙打开人和人之间的大门。没有语言。人很孤独。人和人无法连接。社会无法形成。

语言有声音。我们张开嘴。空气从肺部出来。经过喉咙。舌头动。牙齿动。嘴唇动。不同的动作发出不同的声音。啊。喔。鹅。这些声音本身没有意思。人给这些声音意思。大家同意“山”这个声音指那个高高的地方。大家同意“水”这个声音指那种流动的液体。这种同意是约定。一个地方的人一种约定。另一个地方的人另一种约定。所以有不同的语言。中国人说“书”。英国人说“book”。声音不同。意思一样。语言的声音是语言的壳。这个壳很重要。没有声音。语言无法传播。语言活在空气的振动里。耳朵听到振动。大脑明白意思。

语言有字。字把声音留下来。古人想办法记录语言。他们在石头上刻画。在龟甲上刻字。后来他们发明了纸和笔。字让语言可以看见。字让语言可以保存。今天说的话明天就消失。但写下的字一直存在。字让人的思想传得很远。一个人在这里写。另一个人在很远的地方读。字还能传得很久。几千年前的人写的字。我们今天还能看懂。字是语言的影子。这个影子很牢固。字让知识积累起来。一代人写字。下一代人读书。知识越来越多。社会进步很快。字有很多形状。汉字是方块的样子。英文是字母连起来。字的样子不同。作用一样。都是记录语言。

语言有规则。说话不能乱说。我们按规则把字词排起来。“我吃饭”是对的。“饭吃我”是错的。虽然字都一样。顺序变了意思就变了。甚至没有意思。规则让我们说的话别人能懂。规则像马路上的线。车在线里开。车就不会撞在一起。词怎么排。怎么连。这是语法。语法是语言的骨头。骨头支撑身体。语法支撑语言。语法常常是看不见的。我们说话时不想语法。但我们自然遵守语法。小孩子学说话。他听大人说。他慢慢就会了。他并不知道语法规则。但他说的话符合规则。语法是习惯。是所有人共同的习惯。

语言会变化。语言不是石头。语言是流水。流水一直动。语言一直变。古代的汉语和今天不一样。古人说的话我们现在听不懂。我们说的话古人也不懂。字的意思会变。“汤”古代指热水。现在指菜汤。新的东西出现需要新词。“手机”“电脑”“网络”这些词古代没有。外国的东西传来带来新词。“咖啡”“沙发”是外国话的声音。语言像一棵树。树长出新枝。掉下旧叶。语言变是因为生活变。生活一直变。语言一直跟着变。

语言和思想在一起。我们想事情要用语言。没有语言。思想很模糊。语言让思想清楚。我们要想一个复杂的问题。我们在心里对自己说话。我们用词把问题拆开。我们想得更明白。不同的语言可能让人想得不太一样。有的语言里雪只有一个词。有的语言里雪有很多词。说这种语言的人对雪的感觉更细。语言是思想的衣服。衣服影响人的活动。语言影响人的思考。但思想也能跑到语言前面。我们有时觉得有话说不出来。思想比语言跑得快。我们找更好的词。我们改说话的方式。想让语言追上思想。

语言和文化分不开。语言里住着文化。我们说“东风”。东风在中文里是温暖的春天风。我们说“西风”。西风在中文里是寒冷的冬天风。在英国正好相反。西风温暖。东风寒冷。这是地理不同。文化不同。语言里有很多这样的故事。成语谚语是文化的盒子。“愚公移山”不只是四个字。它是一个故事。一种精神。节日问候。礼貌用语。这些都带着文化的温度。语言像一条船。文化是船里的货物。船把货物运给下一代。孩子学语言。也学了文化。学了怎么做人。怎么和人相处。

语言让人成为人。人和其他动物不同。因为人有复杂的语言。语言让我们合作。我们一起打猎。一起种田。一起建城市。语言让我们创造。我们讲故事。我们写诗歌。我们制定法律。我们研究科学。这一切都要语言。语言把很多人连成一个人。一个人的经验变成所有人的经验。一个人的发现照亮所有人的路。语言有力量。语言能安慰人。温暖的话像太阳。语言能伤害人。刻薄的话像刀子。语言能鼓动人。有力的话像战鼓。我们要小心使用语言。用好语言。让语言帮助人。连接人。

语言就在生活里。我们早上说“早安”。我们吃饭时聊天。我们工作讨论。我们晚上和家人说话。我们打电话。我们发信息。我们看书。我们看电视。语言无处不在。我们几乎忘了语言的存在。像鱼忘了水。但语言最重要。没有语言。生活停止。社会消失。世界沉默。我们关注语言。了解语言。就是了解我们自己。了解我们如何在一起生活。语言很简单。就是日常说的话。语言很深奥。藏着人的所有秘密。我们学习语言概论。就是学习关于我们自己的故事。这个故事很长。从远古开始。到今天。到未来。这个故事的主角是每一个人。每一个人都在用语言创造自己的世界。