困难出现在每个人面前。有的人选择绕开它,他们走远了。有的人停下脚步,他们不再前进。只有少数人迎上去,他们最终通过了考验。不能知难而退,这是生活中朴素的道理。我们的世界就是靠着这个道理进步的。
一个人想学会游泳。他把脚伸进水里,水很凉。他心里害怕,身体发抖。他第一次把头埋进水里,水呛进鼻子,喉咙火辣辣地疼。他立刻站起身,咳嗽不停。如果这时他离开水池,他就永远学不会游泳。他必须再一次把脸放进水里。他需要练习在水中睁开眼睛。他需要学习如何让身体浮起来。手脚的动作必须协调,呼吸的节奏必须控制。每一次失败都带来新的困难。呛水的感觉不好受,疲惫的感觉不好受。但他不能因为难受就放弃。他坚持练习,一天又一天。终于,他的身体可以在水中前进。他能游过整个泳池。那一刻的快乐,只有战胜困难的人才能体会。这就是不退缩的结果。
科学家在实验室里工作。他们寻找治疗疾病的方法。实验做了一次又一次,结果总是失败。记录本上写满了错误的数据。时间过去很多年,投入的精力无法计算。周围的人开始怀疑。资金可能中断,支持可能减少。如果科学家选择放弃,一切努力就白费了。他们必须相信最初的设想。他们重新检查每一个步骤。他们尝试新的角度,寻找微小的线索。失败不是终点,是必须经过的台阶。最终,关键的发现可能在第一千次实验中出现。新药被研制出来,无数生命得到拯救。这不是因为运气好,而是因为有人在困难面前站住了脚。
农民在田地里劳动。春天播种,种子需要雨水。但天空可能一直晴朗,土地干裂。庄稼的叶子发黄,茎秆瘦弱。农民不能看着庄稼枯萎。他必须想办法。他可能要走很远的路去挑水。一桶水浇下去,只湿了一小块地。肩膀磨破了皮,腰腿酸疼。他不能停下。他早起晚睡,与干旱斗争。秋天到来,庄稼终于长出果实。收获的粮食不多,但足够家人度过冬天。这片土地养活了一代又一代人,不是因为土地特别肥沃,而是因为耕种的人没有在困难面前逃跑。
一个孩子学习走路。他站起来,摇晃几下,摔倒在地上。膝盖磕疼了,他哭起来。如果他因为疼就不再尝试,他将永远在地上爬行。他必须再次抓住桌角,鼓起勇气松开手。迈出第一步,第二步,身体失去平衡,又一次摔倒。疼痛是真实的,困难是真实的。但学会走路的愿望更强烈。一次次摔倒,一次次站起。终于,他能稳稳地走到母亲面前。这是人生第一个重大的胜利。这个胜利教会他:困难是可以克服的。
我们的生活充满这样的选择。难题像山一样挡在路上。绕开它,路似乎更轻松。但绕开一座山,前面可能有更高的山。停下脚步,世界就停留在原地。唯有翻越它,才能看到新的风景。翻越的过程是艰苦的。手掌会磨破,脚步会沉重,呼吸会困难。你会怀疑自己是否能够到达山顶。但继续向上走,一步接着一步。山顶终会出现在脚下。俯瞰来时的路,那些觉得无法通过的陡坡,已经留在身后。
历史里写满了这样的故事。人们建造房屋,最初只有木头和茅草。风吹倒了它,雨淋坏了它。人们没有放弃居住的愿望。他们用石头奠基,烧制砖瓦,研究结构。坚固的房子建成了,村庄和城市出现了。人们探索远方,海洋无边无际。简陋的船只惧怕风浪。许多出发的人没有再回来。但探索的愿望没有熄灭。船只越造越大,罗盘指引方向。新的大陆被发现,世界的面貌改变了。每一次进步,都从战胜一个具体的困难开始。
我们的日常工作也是这样。一份复杂的报告,一台出故障的机器,一门难学的技能。第一个反应可能是逃避。拖延时间,指望别人来处理,或者降低标准。这样做,问题不会消失。它只会变得更大,更棘手。挽起袖子,面对它。把大问题拆成小部分,一点一点解决。查资料,请教别人,反复练习。过程中会有挫败感。似乎花了很长时间,进展却很小。但每一天的努力都在积累。忽然有一天,报告完成了,机器修好了,技能掌握了。能力从实践中生长出来。你不再是过去的你。你变成了一个能解决问题的人。
困难考验人的品格。它像一面镜子,照出真实的自己。选择退却,你或许得到暂时的轻松,但失去的是对自己的信心。选择前进,你经历痛苦的磨砺,但赢得的是内心的力量。这种力量是看不见的财富。下一次困难来临,你知道自己曾经胜利过。你不再那么害怕。你知道自己能够忍受痛苦,能够坚持到最后。这种信念比任何奖励都珍贵。
社会的前进依靠这种精神。如果每个人都选择容易的路,技术不会革新,艺术不会繁荣,生活不会改善。一座桥的修建,一条铁路的贯通,一种制度的完善,都需要无数人克服无数困难。他们遇到反对的声音,技术的瓶颈,资源的短缺。他们一遍遍试验,一次次协商,一厘米一厘米地推进。他们的名字可能不被人记住,但他们的坚持改变了千万人的生活。他们证明了:困难不是世界的尽头,而是进步的起点。
不能知难而退。这不是响亮的口号,而是每天都可以做的选择。早晨醒来,面对不想做但必须做的工作,选择开始第一项任务。学习时遇到不懂的概念,选择再读一遍,寻找解释。与人相处产生矛盾,选择坐下来沟通,而不是转身离开。这些微小的坚持,构成了不退缩的人生。困难不会消失,生命的意义恰恰在于面对它、认识它、超越它。每一次不退让,都在塑造一个更坚韧的自己。脚下的路因此而延伸,前方的光因此而明亮。