春天来了。地里的草绿了。树上的花开了。农民开始忙了。他们扛着锄头下地。田里的土很松软。太阳照在身上暖和。种子撒进土里。过些日子就会发芽。雨水很重要。下雨的时候庄稼长得快。人们看着庄稼高兴。秋天就能收到粮食。
家里养了一只猫。猫是黄色的。它喜欢晒太阳。中午躺在窗台上睡觉。睡醒了就伸懒腰。有时候它去抓老鼠。老鼠躲在墙角。猫很安静地等着。突然一跳就抓住了。我们给猫喂鱼。猫吃得很快。吃完用爪子洗脸。晚上猫睡在灶台边。那里暖和。
村子前面有一条河。河水很清。能看到水里的小鱼。小鱼游来游去。孩子们喜欢去河边玩。他们用网捞鱼。捞到的鱼放在瓶子里。有时候也游泳。夏天水里很凉快。大人在河边洗衣服。木棒敲打衣服。声音传得很远。河上有座石桥。桥面很光滑。走了很多年了。
每天早晨公鸡叫。天还没亮就叫了。人们听见鸡叫就起床。女人生火做饭。灶膛里的火红红的。锅里的水开了。米下进去煮粥。粥的香味飘出来。男人去院子里劈柴。柴刀一下一下砍。木柴堆成小山。早饭很简单。咸菜和粥。还有馒头。一家人坐着吃。吃完各忙各的。
孩子要去上学。学校在镇上。走路要半小时。书包里装着书。书本很重。路上他们说话。追着玩。有时候摘路边的野花。学校铃声响了。大家跑进教室。老师拿着粉笔写字。黑板上字很多。孩子们认真看。下课了跑出去玩。跳皮筋丢沙包。笑声很大。
雨后的空气很好闻。泥土的味道。树叶洗得很干净。水珠从屋檐滴下来。地上有小水坑。孩子踩水玩。鞋子湿了也不怕。彩虹出来了。在天边挂着一道。颜色淡淡的。一会儿就没了。田野里青蛙叫。呱呱的声音。晚上很多星星。星星一闪一闪的。月亮是弯的。
奶奶坐在门口择菜。菜是从地里刚摘的。很新鲜。黄叶子去掉。好的放篮子里。她的手有皱纹。动作很慢。猫趴在她脚边。邻居走过打招呼。说几句话。说说天气说说庄稼。风轻轻吹。时间慢慢过。
冬天河里结冰了。冰很厚。孩子去冰上玩。溜冰抽陀螺。脸冻得红红的。手很冷也不回家。直到大人喊吃饭。屋里生了炉子。炉子上烧着水。水壶冒着白气。窗户上有冰花。各种各样的形状。像树像花像山。晚上吃热面条。汤里放着葱花。吃完全身暖和。
村里的路是土路。下雨的时候很泥泞。走路要小心。鞋子沾满泥。天晴了路面变硬。车过去扬起尘土。路两边有杨树。很高很直。叶子哗哗响。鸟在树上做窝。小鸟张着嘴等吃的。母鸟飞来飞去忙。
每个人都会老。头发白了。眼睛花了。干活没力气了。老人喜欢晒太阳。坐在墙根下。不说话。就静静地坐着。回忆年轻时候的事。那些事很远又很近。像昨天发生的。他们看着孙子跑来跑去。脸上有笑容。日子一天天过去。生活就是这样简单。
夜晚很安静。狗偶尔叫几声。灯陆续灭了。月亮升到头顶。星星越来越多。整个村子睡着了。明天太阳还会升起。公鸡还会叫。人们还会忙碌。土地还在那里。庄稼一季一季长。生命一代一代传。没有什么大道理。就是活着。吃饭睡觉干活。这就是全部了。