北京数学竞赛的学生们完成了论文。他们等待答辩名单的公布。答辩名单是一张纸。纸上写着名字和顺序。名字是学生的名字。顺序是答辩的次序。这张纸贴在布告栏里。布告栏在学校的走廊上。

早晨的阳光照进走廊。学生们聚集在布告栏前面。他们抬起头看那张纸。纸是白色的。上面的字是黑色的。打印的字体很整齐。第一个名字是李明。李明站在人群后面。他听见前面的人念出他的名字。他走到前面去。他看见自己的名字在第一个。他心里感到高兴。他静静地看了一会儿。他记住自己的时间。上午九点开始。他是第一个发言的人。

王华在找自己的名字。他从上面往下看。他看到第十个名字。那是张伟。他不是张伟。他继续往下看。名单很长。名字很多。他看了第二十个名字。那是刘芳。他也不是刘芳。他看到第二十五个名字。那是王华。他找到了自己。时间是上午十点半。他记住这个时间。他离开人群。他走回教室去。他需要准备答辩的内容。

每个名字代表一个学生。每个学生写了一篇论文。论文是关于数学问题的。问题很难。他们花了很长时间思考。他们用了很多草稿纸。他们写了公式。他们画了图形。他们找了老师讨论。老师给了他们建议。他们修改了论文。现在论文完成了。他们需要答辩。答辩就是向老师讲解论文。老师会提出问题。学生要回答问题。这是最后的环节。

名单上的名字按顺序排列。顺序是抽签决定的。抽签在昨天进行。学生们抽取了号码。号码决定了次序。李明抽到了一号。王华抽到了二十五号。还有其他号码。张伟抽到了十号。刘芳抽到了二十号。每个人都有自己的号码。号码变成了名单上的顺序。

学生们看了名单。他们知道了自己的时间。有些人时间早。有些人时间晚。时间早的人需要早点到。时间晚的人可以多准备一会儿。每个人都必须准时到场。迟到是不允许的。答辩的房间在二楼。房间里有桌子。有椅子。有黑板。老师坐在桌子前面。学生站在黑板旁边。学生讲解论文。老师在听。老师会记录。老师会评分。分数很重要。分数决定比赛的结果。

李明回到自己的座位。他打开书包。他拿出论文。论文有三十页。他重新看了一遍。他检查了其中的证明。证明必须正确。逻辑必须清楚。他担心自己会紧张。他练习讲解。他小声地说话。他想象自己在黑板前面。他想象老师提问。他思考如何回答。他反复练习。他想做到最好。

王华也在准备。他的论文关于几何问题。他画了很多图形。他需要解释这些图形。他准备了彩色粉笔。彩色粉笔可以让图形更清楚。他练习画图。他练习讲解。他的朋友帮助他。朋友听他讲解。朋友提出问题。他回答朋友的问题。这样练习很有用。他感觉更自信了。

张伟的论文关于数论。数论很难。他的论文很长。他需要缩短讲解时间。答辩有时间限制。他不能讲得太慢。他不能讲得太快。他必须抓住重点。他列出重点内容。他练习讲解重点。他忽略次要的细节。细节可以写在论文里。老师可以自己看。他不需要全部讲出来。

刘芳的论文关于组合数学。组合数学有趣。她的论文有例子。例子可以帮助理解。她准备了例子。她要在黑板上演示例子。例子很简单。例子能说明问题。她相信老师会喜欢例子。

其他学生也在准备。每个人都在做自己的事情。教室里很安静。有的学生在写字。有的学生在看书。有的学生在思考。走廊里传来脚步声。脚步声渐渐远去。外面有鸟叫声。鸟叫声很清脆。阳光照在桌子上。桌子很温暖。时间一点一点过去。

中午到了。学生们去吃饭。食堂里人很多。他们排队打饭。他们坐在桌子旁边。他们吃饭。他们聊天。他们聊答辩的事情。他们聊名单上的顺序。他们聊自己的准备。他们互相鼓励。他们互相祝福。吃完饭他们回到教室。他们继续准备。

下午有老师来讲话。老师告诉学生答辩的规则。规则很简单。学生有十分钟讲解。讲解后老师提问五分钟。提问必须回答。回答要清晰。要准确。不能含糊。老师强调礼貌。学生要尊重老师。学生要穿着整齐。学生要举止得体。老师讲完话离开了。学生们记住老师的话。

放学铃声响了。学生们收拾书包。他们回家去。他们在家里继续准备。李明的家在城东。他坐公交车回家。公交车上人很多。他站着。他抓住扶手。他脑子里还在想论文。他想到了一个细节。他需要注意这个细节。他记住这个细节。他下车走回家。他吃了晚饭。他回到自己房间。他继续练习。

王华走路回家。他的家离学校近。路上他遇到同学。同学也是参赛的学生。他们一起走路。他们讨论数学问题。他们讨论各自的论文。他们分享自己的想法。他们到了分开的路口。他们挥手告别。王华回到家。他做作业。然后他准备答辩。

夜晚来了。城市亮起灯光。窗户里透出光亮。学生们在灯光下学习。他们累了就休息一会儿。他们喝点水。他们看看窗外。夜空中有星星。星星很遥远。星星很安静。他们回到书桌前。他们继续工作。

第二天早晨。学生们起床。他们穿好衣服。他们吃早餐。他们检查书包。书包里有论文。有笔记。有钢笔。他们出发去学校。天气很好。天空很蓝。风吹在脸上很舒服。他们走进学校。他们走向二楼答辩的房间。

房间门口有椅子。椅子上坐着等待的学生。李明坐在第一个。他手里拿着论文。他看着论文。他深呼吸。他让自己平静。房间的门关着。里面有人在答辩。外面的人听不见声音。他们只能等待。

王华来了。他坐在李明旁边。他对李明微笑。李明也微笑。他们没有说话。他们等待。张伟来了。刘芳来了。其他学生也来了。他们都坐在椅子上。他们都很安静。他们偶尔看看手表。手表上的指针在移动。

房间的门开了。一个学生走出来。那个学生脸上有笑容。他完成了答辩。他轻松地走出去。老师叫下一个名字。李明站起来。他走进房间。门关上了。王华看着门。他等待自己的名字被叫到。

答辩进行着。每个学生进去。每个学生出来。出来的学生表情不同。有的学生高兴。有的学生平静。有的学生皱眉。他们在想自己的表现。他们在想老师的问题。他们在想自己的回答。他们离开二楼。他们回到教室。他们等待所有答辩结束。

名单上的名字一个一个被叫到。名字后面画了勾。表示已经完成答辩。名单贴在房间外面的墙上。学生完成答辩就在自己名字后面打勾。名单上的勾越来越多。最后一个名字被打上勾。所有答辩都结束了。

学生们回到教室。他们坐在座位上。他们感觉轻松了。他们交头接耳。他们讨论刚才的答辩。他们讨论老师的问题。他们讨论自己的感受。他们笑了。他们松了一口气。他们完成了重要的事情。

老师走进教室。老师手里拿着名单。老师告诉学生。分数需要几天时间计算。结果会公布在布告栏。学生可以来看。老师鼓励学生。老师说每个人都努力了。老师说这是宝贵的经历。学生鼓掌。老师离开教室。

放学了。学生们走出教室。他们走在走廊上。他们经过布告栏。布告栏上的名单还在。名单静静地贴在那里。名字静静地写在纸上。这些名字代表一段经历。代表一段努力。代表一段成长。

太阳西斜。影子拉长了。学生们走出校门。他们走向不同的方向。他们回家去。明天他们还会来学校。学校生活照常进行。数学竞赛的答辩结束了。名单会留在布告栏上几天。然后会被新的通知覆盖。但学生们会记住这张名单。记住自己的名字在上面。记住这个早晨的阳光。记住等待的心情。记住走进房间的时刻。记住讲解论文的声音。记住老师的问题。记住自己的回答。这些记忆留在心里。

夜晚再次降临。城市灯火通明。学生们在家里休息。他们看电视。他们看书。他们和家人聊天。他们不再想数学问题。他们放松下来。他们睡觉。他们做梦。梦里可能有数字。可能有图形。可能有黑板。可能有名单。名单上的名字在梦里浮现。名字在梦里发光。光很柔和。光很温暖。新的一天会到来。太阳会再次升起。