人走在路上。路在脚下延伸。这条路很熟悉。每天我们都走同样的路。从家到学校,从家到工作的地方。路是水泥的,是柏油的。路很平坦。我们低着头走。我们想着自己的事情。路边的树绿了又黄了。我们不太注意。这条路好像没有尽头。我们一直走。我们很忙碌。
可是路不只是脚下的路。人生也是一条路。每个人都在走自己的路。这条路看不见。这条路在心里。这条路比脚下的路长得多。这条路复杂得多。我们出生的时候,路就开始了。我们开始爬,然后学会走。我们摇摇晃晃。父母扶着我们。他们怕我们摔倒。后来我们走得稳了。我们开始跑。我们很高兴。我们觉得路很宽,世界很大。
我们长大一些。路上有了岔路口。我们要选择。上哪所学校?学什么?和谁做朋友?这些选择把路分开。我们站在路口。我们犹豫。我们不知道哪条路好。有人告诉我们该怎么走。父母说,走这条路稳定。老师说,走那条路有前途。我们听着。我们心里乱。最后我们自己决定。选了一条路,就不能再选另一条。我们走上去。回头看,另一条路渐渐模糊。我们想,如果当初选那条路会怎样?我们不知道。我们只能往前走。
路上有平坦的时候。天空很蓝。风吹在脸上很舒服。我们走得轻快。我们唱歌。我们觉得努力有了回报。路上也有坑洼。下雨了,路变得泥泞。我们摔倒了。衣服脏了,膝盖破了。我们觉得很疼。我们想坐下不走了。可是天快黑了。我们必须站起来。拍拍土,继续走。眼泪流下来,和雨水混在一起。没人看见。我们自己擦干。
路上会遇到别人。有些人同路一段。我们一起走。我们说笑。分享食物和水。路显得短了。不那么累了。可是走着走着,可能方向就不同了。我们要分开。挥挥手,说声保重。心里有点舍不得。但还得各自赶路。有些人只是对面走过。点个头,就过去了。有些人跟在我们后面,或者走在我们前面。我们看着他们的背影。从他们身上,我们学到东西。怎么绕过石头,怎么节省力气。我们也成为别人的背影。
有时候路很窄。只能容一个人通过。两边是墙。我们感到孤独。我们只能听见自己的脚步声。我们怀疑走错了。但退回去更远。只能硬着头皮走。走着走着,路又宽了。看到了光,看到了田野。我们松了一口气。我们明白了,窄路不会一直窄。
路不会永远直。它转弯。转过弯,风景变了。我们没见过这样的景色。我们惊讶。我们喜欢,或者不喜欢。但转弯是路的一部分。我们得适应。有时候路向上,是上坡。我们喘气,腿酸。我们爬得很慢。但我们知道,到了山顶,能看到很远。有时候路向下,轻松了,但要小心,别跑太快,容易跌倒。
我们手里没有完整的地图。我们不知道路的全貌。我们只能知道眼前的一小段。我们计划明天怎么走。但明天可能有雾,可能桥断了。计划要改。我们学会看脚下的路,也学会看远方的山。我们学会在晴朗的日子快走,在多雨的日子慢行。
有些人想找一条新路。他们离开大路,走进荒野。那里没有现成的路。他们要用脚踩出路来。荆棘划破皮肤。他们很辛苦。但他们可能发现新的水源,新的果园。后来的人沿着他们的脚印,就走成了新路。有些人喜欢走老路。老路安全,有标记。他们走得平稳。老路承载了很多人的故事。走老路,好像能听到以前走路人的声音。
路走久了,我们会留下痕迹。我们的脚印,浅的,深的。我们种的一棵树,我们搭的一座小桥。后来的人会用到。他们也许不知道我们的名字,但他们走在路上,就和我们有了联系。路连接了时间。父亲走过的路,儿子还在走。女儿走出了母亲没见过的路。
天黑了,路看不清了。我们找个地方休息。生一堆火,回想白天的路。哪里走对了,哪里差点迷路。我们累了,但心里踏实。明天天亮了,路还在那里。我们继续走。太阳照在背上,影子拉得很长。路伸向远方。我们不知道终点在哪里。我们只知道,走,就有路。停下,路就断了。生命就是走路的过程。每一步都算数。路上的欢笑和汗水,都是真的。