贾宝玉不喜欢读正经书。他讨厌科举考试。他讨厌八股文章。大观园里的小姐们都写诗。贾宝玉也写诗。他写的诗不算最好。林黛玉的诗才最高。薛宝钗的诗也厉害。史湘云的诗很洒脱。诗社比赛的时候贾宝玉总是落败。他不生气。他给她们磨墨。他给她们铺纸。他喜欢看她们写诗。
大观园里有一个地方叫稻香村。这个地方是模仿农村造的。有茅草屋子。有篱笆墙。有菜地。贾宝玉不喜欢这里。他说这是人造的。不自然。他喜欢潇湘馆。潇湘馆有很多竹子。风吹过竹子会响。林黛玉住在潇湘馆。林黛玉经常哭。她哭的时候贾宝玉就难受。贾宝玉说女儿是水做的骨肉。男人是泥做的骨肉。他看见女儿就觉得清爽。看见男人就觉得浊臭。
荣国府里有很多规矩。早晨要去给长辈请安。吃饭要按次序坐。说话要注意分寸。贾宝玉害怕这些规矩。他能躲就躲。他喜欢和丫鬟们在一起。丫鬟们名字好听。袭人。晴雯。麝月。鸳鸯。平儿。他和丫鬟们说话随便。他吃丫鬟嘴上的胭脂。王夫人看见要骂他。贾母护着他。贾母最疼这个孙子。
薛宝钗脖子上挂着一个金锁。金锁上刻着字。贾宝玉脖子上挂着一块玉。玉上也刻着字。下人们说金锁要和玉配。薛宝钗劝贾宝玉读书上进。贾宝玉不爱听。林黛玉从不劝他读书。林黛玉只关心他的身体。天冷了加衣服没有。吃药了没有。贾宝玉为这个更亲近林黛玉。
贾府过中秋节。大家都在园子里赏月。月亮很圆。桂花很香。桌子上摆着月饼。瓜果。贾母带着大家喝酒。说笑话。夜深了。人都散了。贾宝玉没走。他还在山坡上站着。他看着月亮。他想了很多事情。他想起了刚死的晴雯。他想起了生病的林黛玉。他想起了从前热闹的诗社。现在诗社也散了。他突然觉得冷清。他回屋子睡觉。他做了一个梦。梦见了太虚幻境。警幻仙子给他看金陵十二钗的册子。他看不懂。仙子又让他听曲子。曲子唱的是每个人的结局。他还是听不懂。醒来的时候他什么都忘了。他只记得一片白茫茫的大地。
王熙凤管理荣国府。她每天很早起来。她要安排大大小小的事情。哪个丫鬟做什么活。哪个婆子去买菜。月钱什么时候发。亲戚来了怎么招待。她脑子快。嘴巴利索。她能哄贾母开心。她能镇住底下的人。她也会放高利贷。她也会收贿赂。她很累。她晚上睡不着。她要算计这个算计那个。她病了。血山崩。她还是要勉强支撑。她丈夫贾琏不着家。贾琏和别的女人好。王熙凤知道了就闹。闹完了还是得过日子。
刘姥姥来贾府。她是个农村老太太。她家穷。她来贾府想得点好处。贾母留她住几天。她说话逗趣。贾母喜欢听。她跟着贾母逛大观园。她没见过这么好看的花园。她眼睛都不够用了。她吃饭的时候说笑话。她说老刘老刘食量大如牛。大家都笑疯了。她回家的时候得了好多东西。银子。衣服。点心。药品。她千恩万谢地走了。后来贾府败了。王熙凤的女儿巧姐遭难。刘姥姥救了巧姐。她卖了房子卖了地。她把巧姐接到乡下。她报答了当年的恩情。
抄检大观园是件可怕的事。王夫人听信谗言。她认为园子里有坏东西。她让王熙凤带着人去搜每个小姐的屋子。搜出了宝玉的旧东西。搜出了入画哥哥的东西。最糟糕的是搜出了绣春囊。那是不该有的东西。王夫人大怒。她赶走了晴雯。晴雯当时正生病。四五天没吃饭。被人从炕上拉下来。裹着衣服就撵出去了。晴雯出去就死了。贾宝玉偷偷去看她。她躺在破席子上。她剪下自己的指甲给宝玉。她和宝玉换了贴身衣服。她说自己担了虚名。晴雯死后贾宝玉写了《芙蓉女儿诔》。那是很长的祭文。他一边哭一边写。
贾府最终败落了。被抄家了。东西都被抬走了。地也被封了。贾赦贾政被抓走。贾母急死了。王熙凤病死了。林黛玉早死了。薛宝钗嫁给了贾宝玉。贾宝玉心里空空的。他参加了科举考试。他考中了举人。然后他就走了。出家了。他跟着一僧一道走了。白雪地上留下一串脚印。薛宝钗一个人留在屋子里。她有了孩子。她要把孩子养大。这就是结局。
书里写了很多小事。宝玉给黛玉讲故事。黛玉葬花。湘云醉卧芍药丛。宝钗扑蝴蝶。妙玉请喝茶。这些小事都很美。这些小事都没有了。就像一场梦。梦醒了什么都不留下。只留下这本书。这本书叫《红楼梦》。这本书在很多人家里都有。这本书被翻得很旧了。书页都黄了。还有人看。看着看着就叹气。这就是生活。生活就是这样。热闹过后是冷清。团聚过后是分离。青春过后是衰老。富贵过后是贫穷。谁也逃不过。书里的人逃不过。看书的人也逃不过。这就是人生。