能量在我们的生活中无处不在。太阳的光带来温暖,汽车奔跑需要汽油,我们吃饭获得力气。这些现象都和能量有关。能量不会凭空产生,也不会凭空消失。它只能从一种形式变成另一种形式,或者从一个物体转移到另一个物体。在转变和转移的过程中,能量的总量保持不变。这是能量守恒定律。它是物理学的一块基石。我们用这个道理可以解释很多现象。
举一个简单的例子。秋千在空中来回摆动。我们把秋千拉到高处然后松手。秋千开始向下运动,速度越来越快。到达最低点时速度最大。然后秋千荡向另一边,速度慢慢减小,高度逐渐增加。最后秋千在另一边达到最高点,瞬间静止。接着秋千又往回运动。这个过程里发生了能量的转变。秋千在最高点时,它离地面有一定高度。物体因为被举高而具有的能量叫做重力势能。松手后秋千开始下落。高度降低,重力势能减少。同时秋千的速度增加,物体由于运动而具有的能量叫做动能。秋千的重力势能转变成了动能。到达最低点时,重力势能最小,动能最大。秋千继续向另一边运动,高度又开始增加,速度减小。动能又转变成重力势能。如果没有空气阻力和摩擦,秋千会一直荡下去。实际中空气和绳子连接处有摩擦。一部分能量在摩擦过程中变成了内能。内能是物体内部所有分子热运动的动能和分子势能的总和。我们的手摸到绳子连接处会感觉发热。这就是内能增加的表现。秋千最终会停下来。它的机械能减少了,但内能增加了。能量的总量没有变化。
再看一个生活中的例子。冬天搓手取暖。两只手互相摩擦,手会感觉到热。两只手原来静止,没有动能。搓手时手开始运动,我们用力,肌肉消耗化学能。手的运动具有动能。摩擦使手表面的分子运动加剧,手的温度升高。化学能先转变成手的动能,动能又通过摩擦转变成内能。我们感到暖和。这个过程中能量形式发生转变,总量依然守恒。
我们骑自行车上坡。平路上我们踩踏板不太费力。上坡时我们用力更大,更累。平路上自行车匀速前进,动能不变。我们消耗的化学能主要用来克服地面和空气的摩擦,变成内能。上坡时,我们除了克服摩擦,还要增加身体和自行车的高度。我们做的功一部分转变成内能,一部分转变成重力势能。所以我们会更费力。下坡时,我们不用踩踏板,自行车速度越来越快。重力势能减少,动能增加。同时还有一部分重力势能克服摩擦变成内能。刹车时,闸皮和车轮摩擦生热,动能大量转变成内能。自行车很快停下。能量始终守恒。
家里用电热水壶烧水。电从电厂来。电厂的能量可能来自煤的燃烧。煤的化学能通过锅炉变成水蒸气的内能。水蒸气推动汽轮机转动,内能变成机械能。汽轮机带动发电机,机械能变成电能。电能通过电线送到家里。电热水壶里的电阻丝通电后发热,电能变成内能。水的温度升高,内能增加。我们喝到热水。从煤的化学能到水的内能,能量形式变了好几次。每一步都可能有损失。比如锅炉散热,电线发热。但这些损失的能量并没有消失,它们散失到空气中,成了环境的内能。总的能量还是守恒的。
节能源的角度看,我们说的“节约”并不是节约能量本身。能量是守恒的,不会被用掉。我们节约的是那些可以被我们方便使用的能量形式。比如汽油中的化学能,我们可以用它让汽车跑起来。汽油燃烧后,化学能变成汽车动能和大量散失的热能。这些散失的热能虽然还存在,但分散在广阔的环境里,很难再收集起来用于驱动汽车。所以我们要珍惜像石油、煤炭这样的能源。它们储存的能量形式对我们很有用。
能量守恒定律的发现经历了很长时间。很多人做过研究。他们设计各种实验。焦耳的实验很有名。他让重物下落,带动叶片转动。叶片搅动水,水温升高。他测量重物下落的高度,算出重力势能的减少。他测量水的温度变化,算出水吸收的热量,也就是内能的增加。结果发现,重力势能减少的量和水内能增加的量基本相等。能量从重力势能变成动能,再变成内能,总量不变。这个实验为能量守恒定律提供了坚实的证据。
学习能量守恒定律对我们有好处。它帮助我们理解世界。它让我们明白,不需要寻找永动机。永动机是一种想象中的机器,它不消耗能量却能一直做功。这违背能量守恒定律。不可能实现。历史上很多人想造永动机,都失败了。因为他们试图让能量无中生有。知道这个定律,我们就不会去做徒劳的尝试。
我们做物理题也常用这个定律。一个物体从光滑斜面滑下。我们想知道它到达底部的速度。我们可以用牛顿运动定律来算,要分析受力,计算加速度,再算速度。用能量守恒定律更简单。物体在斜面顶端有一定高度,具有重力势能。滑下后重力势能全部变成动能。我们列出等式:重力势能的减少等于动能的增加。直接就能算出速度。这很简单。有摩擦时,一部分机械能变成内能。我们也可以列出等式:开始的机械能等于最后的机械能加上产生的内能。解题很方便。
总之,能量守恒定律是一个根本的规律。它把自然界各种各样的现象联系在一起。机械运动、热现象、电现象、化学变化,都遵守这个定律。它告诉我们,能量是统一的,可以相互转化。它让我们对世界的认识更深刻。这个定律在技术上也很重要。工程师设计任何机器,都要考虑能量转化和守恒。他们想办法提高有用能量的比例,减少不必要的损失。汽车发动机、发电厂、家用电器,所有设计都考虑能量效率。
我们生活在一个能量的世界。理解能量守恒,我们就理解了事物变化背后不变的道理。它简单,又深刻。它就在我们身边,时时刻刻在起作用。观察生活中的现象,用这个定律去想一想,会很有趣。这是一件很有意义的事情。