太阳每天升起。阳光照进窗户。人们开始一天的生活。闹钟响了。有人伸手关掉它。房间里很安静。窗外有鸟叫。楼下的街道渐渐热闹起来。汽车的声音由远及近。自行车铃铛叮叮响。早餐店的蒸汽飘到街上。油条的香味很浓。人们排队买豆浆。塑料袋装着包子。热气透过袋子传出来。
孩子背书包上学。书包很大。颜色很鲜艳。校服穿在身上。红领巾系在脖子上。妈妈送到门口。嘱咐几句话。孩子点点头。转身跑向公交站。公交车停稳。门开了。学生挤上去。车厢里很满。有人抓着扶手。身体随着车摇晃。窗外的树向后移动。商店招牌一闪而过。红绿灯交替变化。行人站在路边等待。
办公室的灯亮了。电脑一台台启动。键盘敲击声响起。电话偶尔响铃。有人拿起话筒。说话声音很轻。打印机吐出纸张。纸还带着温度。茶杯冒着热气。茶叶慢慢沉下去。同事互相打招呼。早上好。今天天气不错。嗯,有点热。空调开了。凉风吹出来。文件夹被打开。会议安排在十点。大家准备材料。
菜市场里人来人往。地上有些湿。青菜沾着水珠。西红柿堆成小山。土豆带着泥。鱼在盆里游。虾蹦跳几下。肉摊上挂着排骨。刀砍在砧板上。响声很有力。买菜的人仔细挑选。茄子要嫩的。黄瓜带刺的好。称重时秤杆翘起。塑料袋摩擦发出声音。钱通过手机付了。小票塞进口袋。菜篮子越来越重。回家的路不远。
工地上机器轰鸣。塔吊缓缓转动。钢筋一根捆好。水泥搅拌车滚筒不停转。工人们戴着安全帽。汗水从额头流下。衣服后背湿了一片。手套很脏。砖头一块块垒起。水平尺量了又量。锤子敲打钉子。声音短促清脆。太阳晒着钢板。反光有些刺眼。休息时坐在阴影里。水壶里的水很解渴。毛巾擦擦脸。继续干活。
学校教室坐满学生。黑板写满字。粉笔灰轻轻飘落。老师指着图表讲解。学生低头做笔记。笔尖划过纸张。窗外有蝉鸣。风扇在头顶转。课本摊开着。练习题一道道做完。下课铃响了。操场立刻喧闹起来。篮球拍打地面。跑道上有跑步的人。树荫下几个同学聊天。笑声传得很远。红旗在旗杆顶端飘扬。
黄昏时分天色变暗。路灯一盏盏亮起。车灯连成流动的线。家家户户窗户透出光。厨房里锅铲翻动。油在锅里滋滋响。葱姜爆出香味。菜倒进锅里。热气腾起。米饭已经煮好。电饭煲跳闸。碗筷摆上桌子。电视新闻在播报。一家人坐下吃饭。谈论白天的事情。菜的味道不错。汤很鲜美。
夜晚街道安静许多。便利店还开着门。收银员低头看手机。冰柜发出嗡嗡声。路灯下飞虫盘旋。偶尔有出租车驶过。轮胎摩擦路面。声音由大变小。楼上阳台晾着衣服。风吹动衣角。影子在地上晃动。远处高楼还有零星灯光。可能有人在加班。电脑屏幕的光映在脸上。键盘声持续不断。咖啡杯空了。
医院走廊灯光通明。护士站有人值班。病历夹整齐排列。监护仪发出规律滴答声。病房里病人睡了。呼吸均匀缓慢。输液瓶里液体一滴一滴落下。家属靠在椅子上打盹。窗外夜色浓重。月亮躲在云后。星星不多。急诊室门口救护车刚停下。门打开。担架推出来。轮子滚动很快。医生快步跟上。门自动关上。
田野里没有灯光。月光照在庄稼上。玉米叶子沙沙响。水渠里有流水声。青蛙偶尔叫两声。远处村子狗吠传来。农户院子里的牛反刍。声音很轻。草料被慢慢咀嚼。农具靠在墙边。锄头还沾着泥。明天要早起。露水会打湿裤脚。天色从东边发白开始变化。新的一天总会到来。
生活就是这样简单。一天又一天。每个人做自己的事。吃饭睡觉工作学习。平常的日子像河水流动。没有太多波浪。但这就是生活的样子。具体实在。可以触摸。太阳升起落下。人们走来走去。街道热闹又安静。这些场景重复发生。构成了我们全部的世界。