石头很常见。山上有很多石头。河边也有很多石头。有些石头很大,一个人抱不住。有些石头很小,抓一把在手里。石头不说话。石头不会动。石头就在那里。人们走路的时候会踢到石头。脚会疼。人们盖房子需要石头。石头是基础。房子没有石头不行。路没有石头也不行。石头很硬。石头很重。石头很普通。没有人会多看石头一眼。
一个孩子捡起一块石头。石头是灰色的。孩子把石头洗干净。石头上有花纹。花纹像一条河。孩子觉得石头好看。他把石头放进口袋。孩子每天摸着石头。石头滑滑的。石头凉凉的。孩子给石头起了名字。孩子对石头说话。石头听着。孩子觉得石头懂。大人不明白。大人说那只是一块石头。孩子不这样想。石头是他的朋友。石头很特别。
工地上的工人用石头。他们把石头敲碎。碎石子和水泥混在一起。沙子也是石头变的。工人流着汗。他们的手很粗糙。石头磨破了他们的手套。他们不抱怨。石头变成墙。石头变成柱子。石头变成桥墩。汽车从桥上开过。人们住在房子里。人们走在路上。没有人想到脚下的石头。石头被埋在地下。石头被踩在脚下。石头支撑着一切。石头不说话。
博物馆里有一块石头。石头被玻璃罩着。灯光照着石头。石头是黑色的。石头上有字。字很古老。没有人认识所有的字。人们围着石头看。人们小声说话。这块石头很重要。石头记录了过去的事情。没有这块石头,有些历史就消失了。石头以前也在野外。风吹日晒。雨打霜冻。石头裂过。石头缺了一角。现在石头在这里。石头很安静。石头身上的字在说话。说了上千年。
河里的石头被水冲。水一直流。石头不动。水绕着石头走。石头改变水的方向。水很软。石头很硬。一天天过去。一年年过去。石头的棱角没了。石头变圆了。石头变光滑了。石头的样子变了。石头的本质没变。石头还是石头。石头更漂亮了。人们捡起圆圆的石头。人们把石头放在鱼缸里。人们把石头放在桌上。水让石头变了模样。时间让石头变了模样。不变的是石头自己。
山上的石头风化了。石头变成土。土里有养分。种子落在土里。种子发芽。小树长出来。小树变成大树。大树的根抓住石头变来的土。大树站得稳。鸟在树上做窝。树荫下长出草。草开了花。动物来吃草。石头不见了。石头变成了别的东西。石头养活了生命。生命离开石头不行。石头是起点。石头是根本。石头用自己的消失换来别的存在。
有人想找到最完美的石头。他走遍很多地方。他爬过很多山。他蹚过很多河。他找到很多石头。有些石头颜色好看。有些石头形状奇怪。他总是觉得不够好。他觉得下一块石头更好。他一直在找。他错过了手里的石头。他忘记了看看周围。其实好看的石头就在他走过的小路上。普通的石头也有自己的美。他不明白。他要找的也许不是石头。他要找的东西在心里。石头只是一面镜子。
我们就像石头。我们普通。我们沉默。我们坚硬。我们也有自己的位置。我们被生活冲刷。我们被时间打磨。我们改变样子。我们支撑着别人。我们记录着时光。我们最后变成土。我们滋养新的生命。石头不伟大。石头不渺小。石头就是石头。做一块石头就好。放在哪里就在哪里。是什么样子就什么样子。有用处就好。被记得也好。被忘记也好。石头还在那里。这就够了。