小学生的书包很重。早上七点他们出门。书包压在背上。里面有语文书数学书英语书。有练习册试卷本。有水壶饭盒。有时还有舞蹈鞋画笔。书包的颜色很多。红的蓝的粉的。上面印着卡通图案。图案会磨掉。肩带会断。拉链会坏。妈妈缝好它。爸爸修好它。书包又变新了。

小学生的课堂很热闹。上课铃响了。孩子们跑回座位。手放好背挺直。老师走进来。粉笔在黑板上写字。白色的字一行一行。乘法口诀古诗生字。孩子们跟着念。声音很大很整齐。有人举手。手举得很高。老师点他的名字。他站起来回答问题。答对了。老师笑了。全班鼓掌。有人走神。看窗外的树。树上有鸟。鸟在叫。同桌碰碰他。他赶紧坐正。

下课铃最好听。孩子们冲出教室。操场很大。天空很蓝。男孩子追着跑。女孩子跳皮筋。皮筋是彩色的。脚步很灵活。有人在树下看书。书页被风吹动。笑声叫声响成一片。十分钟很短。上课铃又响了。操场空了。只留下几个脚印。

中午食堂飘着饭香。孩子们排队打饭。不锈钢餐盘亮亮的。今天吃西红柿炒蛋。吃红烧肉青菜。他们找位置坐下。和好朋友坐一起。吃饭很快。说话很多。有人挑食。偷偷把青椒藏在米饭下。老师走过来。他赶紧吃一口。饭后有水果。苹果香蕉橘子。小手洗得干干净净。

下午有美术课音乐课。美术课画春天。蜡笔铺在桌上。红的画花绿的画草。蓝的画天。画错了也不要紧。手指一抹颜色混在一起。变成新的颜色。音乐课学唱歌。老师弹风琴。声音像小河。孩子们张大嘴巴唱。歌声飞出窗户。飞到云朵里。

作业总是要写的。回家第一件事是写作业。铅笔削得很尖。橡皮香香的。数学题要算很久。语文要抄生字。一个字写十遍。写到手酸。英语要读课文。一个一个单词念。念不顺。再念一遍。妈妈在旁边看着。爸爸检查作业。对的打勾。错的圈出来。改正它。作业写完天黑了。星星出来了。

考试是件大事。老师提前说。回家要复习。书翻了一遍又一遍。重点划了又划。考试那天教室很安静。只听见笔尖的声音。有人写得快。有人想很久。时间到了交卷子。第二天发卷子。心跳得厉害。分数写在右上角。一百分笑得很开心。九十分也不错。没考好会难过。眼泪在眼眶里转。老师摸摸头。下次再努力。回家签字。爸爸妈妈说加油。

朋友很重要。同桌借你橡皮。后座教你跳绳。一起上学一起回家。下雨天合打一把伞。吵架了谁也不理谁。第二天带颗糖。又和好了。秘密一起分享。卡片一起收集。他摔倒了你去扶。你哭了纸巾递给你。友谊很简单。一个笑就够了。

梦想很大。科学家医生老师飞行员。作文里写我的梦想。眼睛亮亮的。画画画未来的自己。穿白大褂拿听诊器。开飞机穿宇航服。黑板报上贴着这些画。风吹过画纸哗哗响。梦想会变。今天想当画家。明天想当足球明星。没关系。慢慢想。

身体在长高。裤子短了。袖子短了。妈妈买新衣服。鞋码又大了一号。乳牙掉了。长出新牙。对着镜子照很久。体重增加了。力气变大了。能帮妈妈提东西。能帮爸爸拿报纸。健康检查站在刻度尺前。数字一年年往上跳。

心里有烦恼。作业太多玩的时间少。补习班占去周末。想看电视只能看半小时。好朋友转学了。心里空了一块。被老师批评了。脸热热的。竞选班长没选上。失落好几天。这些烦恼小小的。像夏天的雨。来得快去得快。

他们爱这个世界。爱操场上的阳光。爱课本里的故事。爱妈妈做的菜。爱爸爸举高高。爱老师红笔写的“优”。爱第一名奖状。爱蚂蚁搬家。爱雪地脚印。爱风筝飞上天。爱生日蛋糕蜡烛。爱一切简单美好。

他们是小学生。早晨八九点的太阳。光不刺眼。温暖明亮。一步一步走。一天一天长。知识装进脑袋。善良装进心里。书包还是很重。脚步却很轻。未来很远。路很长。他们正在路上。