知识从书本里走出来。书本里的知识是宝贵的。没有书本人类无法进步。但书本里的知识是死的。生活里的问题是活的。死知识解决不了活问题。

一个农民读了很多种树的书。他记住了每一种树需要多少水。他记住了每一种树需要多少阳光。他按照书本上的方法种树。第一年他的树长得很好。第二年天气变了。雨水特别多。阳光特别少。书本上没有说这种情况该怎么办。农民守着书本发愁。他的邻居也是一个农民。这个邻居不识字。但他种了三十年树。他看着天，摸着地，知道该怎么应对。他告诉读书的农民现在该挖沟排水。他告诉读书的农民哪些树需要搭棚子遮阴。结果这个不识字的农民保住了大部分树。书本上的知识是对的。但它只告诉了通常的情况。生活不会总是通常的。

一位年轻的医生从最好的医学院毕业。他的脑袋里装满了医学知识。他知道每一种病的名字。他知道每一种药的成分。他到医院工作。第一天就遇到一个病人。病人的症状很奇怪。和书本上任何一种病的描述都对不上。年轻的医生翻遍了书。他找不到答案。一位老医生走过来。老医生看了看病人。摸了摸病人的额头。问了病人几个简单的问题。比如最近吃了什么。去了哪里。老医生很快判断出这是两种常见病同时发作。表现得不典型。年轻的医生学到了重要的一课。书本把知识分门别类整理好了。生活却把各种问题混在一起扔过来。

我们太相信书本了。我们把书本当作标准答案。学生为了考试背诵书本。工人为了考核背诵规章。这没有错。但危险的是我们停止了思考。我们觉得只要按照书本做就不会错。世界是变化的。书本印刷出来那一刻就已经是旧的了。新问题每天都在产生。旧方法有时会失效。

读万卷书，还要行万里路。行万里路的意思就是走进生活。用眼睛看真实的世界。用手解决真实的问题。一个学游泳的人。他读了一百本游泳教学书。他知道手臂该怎么摆动。他知道腿该怎么蹬水。他背下了所有要点。但他不下水。他永远学不会游泳。他一下水就会惊慌。他的身体不记得书本上的话。他必须在水里扑腾。喝几口水。手脚乱划。慢慢地他的身体找到了感觉。这种感觉书本无法给他。这种感觉是他的身体和水的对话。

工厂里新买了一台机器。机器附带了厚厚的说明书。工人们研究了说明书。他们按照步骤操作。机器运转了。但效率不高。还总是出小毛病。一个老师傅围着机器转了几天。这里敲敲，那里听听。他调整了一个螺丝。他改变了一个操作顺序。机器变得顺畅了。厂长问他为什么。他说不上来。他说只是觉得“应该这样”。他的“觉得”是几十年和机器打交道形成的。说明书教人开动机器。经验让机器发挥出最大能力。

书本知识是地图。生活是真实的土地。地图画得再详细也是抽象的。它告诉你哪里是山。哪里是河。但它不能告诉你山上那棵树摸起来多粗糙。它不能告诉你河水有多凉。你必须亲自去走。去爬那座山。去趟那条河。你的脚会疼。你的手会脏。你会迷路。你会遇到地图上没有的小路。这些行走的经验和地图合在一起。你才真正认识那个地方。

不要扔掉书本。要尊重知识。但更要把书本合上。走到太阳底下去。用你的手干活。用你的心观察。问有经验的人。他们的话可能不系统。但往往切中要害。书本给你框架。生活给你填充框架的材料。书本给你理论。生活给你检验理论的机会。

一个孩子学习做饭。他看菜谱。菜谱说“盐少许”。“火候适中”。孩子不明白。少许是多少？适中是什么样子？他的妈妈不说太多话。她让孩子自己放盐。第一次菜咸了。第二次菜淡了。第三次差不多。妈妈让孩子看锅里的油。油微微冒烟就是火了。孩子通过失败和成功学会了。菜谱是指导。动手实践才是真正的老师。

社会在前进。新知识爆炸一样增长。我们不能不读书。但我们要明白读书的目的。读书是为了更好地生活。不是为了把生活套进书本。让知识从纸上站起来。走到我们的生活里。知识就活了。活的知识才有力量。这种力量能创造。能解决新问题。能让我们的日子过得更好。把书本和生活结合起来。我们既不会盲目。也不会僵化。我们有一双坚实的脚。站在大地上。我们有一个清醒的头脑。知道方向在哪里。