爱丁堡的雨常常下。雨水打在古老的石头上。一个学生坐在图书馆里。他的毕业论文被挂了。他没有通过。他感到非常难受。心里沉甸甸的。他想哭但是哭不出来。窗外的天是灰色的。就像他的心情一样。

他花了整整一年写这篇论文。每天很早起床。很晚睡觉。他读了上百本书。写了无数笔记。电脑里的文档修改了很多遍。他以为自己做得很好了。交给老师的时候他很有信心。结果却是不通过。评语写了几个问题。观点不够清楚。论证不够有力。格式也有些错误。他看着评语发呆。不明白为什么这样。

他的朋友论文都通过了。朋友们很开心。计划着庆祝。他们叫他一起去。他说不想去。他一个人留在宿舍里。房间里很安静。静得能听见自己的心跳。他觉得丢脸。不知道怎么告诉家里人。父母辛苦工作供他读书。他们期待他毕业。现在论文挂了。毕业要推迟了。他不敢打电话回家。

他想起刚来爱丁堡的时候。那时候充满希望。新环境让他兴奋。他喜欢这里的建筑。喜欢这里的氛围。他努力学习。认真上课。他想着毕业后的样子。也许能找到好工作。也许能继续研究。现在这些想法变得遥远。论文像一堵墙挡在前面。他不知道自己能不能翻过去。

他去找了导师。导师是个严肃的人。导师说论文问题确实多。需要大修改。结构要调整。论点要重写。证据要补充。导师说还有一次机会。重新提交。通过就可以毕业。时间不多了。只有几个月。他必须马上开始。导师的话很直接。没有太多安慰。他听着点头。心里很乱。

他重新打开电脑。看着自己的论文。曾经觉得写得不错。现在看全是问题。句子显得软弱。逻辑显得混乱。他不知道从哪里改起。他感到无力。他想放弃。但这个念头很快被打消。放弃意味着没有学位。意味着一年白费。他不能放弃。

他开始制定计划。每天修改一部分。早起去图书馆。找新的资料。重新思考论点。他发现自己以前读得不够深。理解有偏差。他静下心读更多的书。做更详细的笔记。他一句一句重写。有时候写得很顺。有时候卡住很久。卡住的时候他看窗外。雨还在下。行人匆匆走过。每个人都有自己的事情。

他的朋友很少见到他。他总在图书馆。朋友问他怎么样。他说还在改。朋友鼓励他。说下次一定能过。他谢谢朋友。但心里没底。他知道必须靠自己。没有人能替他写。压力一直存在。晚上睡不着。想着论文的事情。睡着了也梦到论文。梦到导师摇头。梦到论文又挂了。他惊醒过来。一身冷汗。

时间一天天过去。他的新论文慢慢成形。结构清晰了一些。论点明确了一些。他拿去给导师看。导师说有好转。但还需要改。特别是结尾部分。结论不够有力。他继续修改。反复推敲。让每个观点站得住脚。让每句话都有目的。他检查格式。标点也不放过。他怕再因为小错误失败。

提交的日期快到了。他最后检查一遍。然后点了提交。提交完他没有轻松的感觉。等待结果的日子更难熬。他做什么都心不在焉。吃饭没味道。睡觉不踏实。他怕邮箱响起。又盼着邮箱响起。这种矛盾折磨着他。

几周后结果来了。他打开邮件。手在发抖。他看到“通过”这个词。他看了很多遍。确认没错。他通过了。论文被接受了。他可以毕业了。他坐在椅子上。很久没有动。然后他哭了。眼泪流下来。积累了很久的情绪释放了。他感到前所未有的轻松。

他走到街上。雨停了。太阳出来了。阳光照在古老的石头上。石头闪闪发亮。他看着这个城市。感觉不一样了。他走过曾经每天走的路。路边的咖啡馆。常去的书店。一切都熟悉又新鲜。他想到这段经历。论文被挂是痛苦的。但痛苦让他成长。他学会了面对失败。学会了坚持。学会了更严谨地思考。这些不是课堂直接教的。是他自己体会的。

他拿到毕业证书的那天。父母来了。他们为他骄傲。照片里他在笑。笑容很真实。他知道生活还会遇到困难。但这次经历给了他力量。他记得爱丁堡的雨。也记得雨后的阳光。困难像雨天。总会过去。坚持的人能看到阳光。他的故事很简单。只是一个学生遇到了挫折。然后努力克服了挫折。这是很多人的故事。也是生活最基础的样子。