简爱的性格特别吸引人。我们研究她的性格，是为了弄明白她为什么能打动这么多人。很多读者都觉得简爱很真实。她就像我们身边的人。她不是完美的英雄。她有缺点，有脾气。但我们理解她。我们想看看，她身上的哪种力量让我们佩服。她的故事发生在一百多年前。那时候的社会和现在很不一样。那时候女人地位低。女人要听话，要温柔。但简爱不一样。她从小就不肯服从。这很有意思。我们想搞清楚，她的反抗精神从哪里来。这种精神在今天有什么意义。我们普通人也能从她身上学到东西。

研究简爱的性格，首先要看她的童年。她是个孤儿。她住在舅妈家。舅妈不喜欢她。表哥欺负她。她过着苦日子。她没有得到爱。但她的性格没有变坏。她没有变成可怜虫。她没有学会讨好别人。相反，她学会了保护自己。有一次表哥打她，她反击了。她当时很小，但她不怕。她被关进红房子。她非常害怕，但她没有求饶。童年经历塑造了她的核心性格。她认为人是平等的。就算你是孩子，我是大人，我们也应该互相尊重。你不尊重我，我就反抗。这种平等观念是简爱性格的基石。

我们接着看她长大后的表现。她去洛伍德学校读书。那里的生活更苦。饭菜难吃，天气寒冷，规矩严厉。她的好朋友海伦死了。简爱很伤心。但她活下来了。她变得更加坚强。她在那里学了知识，学了技能。她学会了画画，学会了法语。知识给了她力量。她知道自己能靠工作养活自己。这很重要。一个女人能独立，她说话才有底气。简爱后来去桑菲尔德当家庭教师。家庭教师地位不高。介于仆人和主人之间。但她不觉得自己低人一等。她和罗切斯特先生说话时，总是挺直腰板。这就是经济独立带来的性格力量。我们研究这一点，是想说人的底气来自哪里。简爱告诉我们，你要有自己的本事。

简爱和罗切斯特的爱情是故事的核心。从这里最能看出她的性格。罗切斯特很有钱，年纪比她大，见识比她广。他爱上简爱。简爱也爱他。但简爱爱得不糊涂。罗切斯特想用珠宝绸缎打扮她。简爱不要。她说她还是那个家庭教师。她不想当装饰品。她不想失去自我。最厉害的考验在婚礼那天。她发现罗切斯特有妻子。他的妻子还活着，关在阁楼上。简爱立刻决定离开。尽管她非常痛苦。尽管罗切斯特苦苦挽留。她的理由很简单：我不能当情妇。我要尊重自己。法律上不道德的事，我不能做。如果我留下，我就背叛了自己的原则。我就会看不起自己。她的选择让人心疼，也让人敬佩。我们研究这个，是想看原则在一个人心里有多重。简爱把自尊和原则看得比爱情和舒适生活更重。这对我们是个提醒。生活中，我们常常妥协。但有些东西不能妥协。

简爱离开桑菲尔德，吃尽苦头。她差点饿死。但她不肯回去。她靠自己的双手找到工作。她遇到她的表兄圣约翰。圣约翰是个好人。他想去印度传教。他要求简爱嫁给他，和他一起去。但他不爱简爱。他只是觉得简爱适合当传教士的妻子。简爱差点同意。因为她觉得这样生活有意义。但最后她拒绝了。原因还是那个：没有爱情的婚姻是不对的。圣约翰只是把她当工具。简爱不能接受。她听到罗切斯特的呼唤。她决定回去找罗切斯特。这时候罗切斯特已经残废了。他的房子烧了，他的眼睛瞎了。他变得又穷又弱。简爱反而安心了。现在他们真正平等了。她可以用自己的双手照顾他。他们终于能在一起。这个结局说明简爱的性格一以贯之。她要的是心灵上的平等和真诚的爱。其他都不重要。

我们分析简爱，会发现几个关键词。第一个是“自尊”。她尊重自己，所以要求别人也尊重她。第二个是“独立”。她坚持经济和精神独立，不依靠任何人。第三个是“原则”。她心里有一条线，什么该做什么不该做，非常清楚。第四个是“爱”。她追求深刻的、彼此尊重的爱情。这些品质分开看都不稀奇。但放在一起，放在那个时代背景下，就非常了不起。她的性格不是天生的。是在一次次反抗和选择中形成的。她每次选择困难的路，性格就更加坚定一分。

我们为什么要研究简爱？因为她是一个榜样。她的故事告诉我们，性格可以决定命运。她出身低微，相貌平常，一无所有。但她凭借强大的性格，赢得了尊严和幸福。她不是靠运气，而是靠一次次正确的选择。她的选择标准始终如一。那就是忠于自己的内心。我们普通人可能遇不到她那样的传奇故事。但我们会遇到类似的考验。比如，要不要为利益牺牲原则？要不要为爱情失去自我？要不要因为压力放弃尊严？简爱的选择给我们参考答案。她让我们看到，坚持自我可能很苦，但最终心里是安宁的。妥协也许轻松，但灵魂会痛苦。

研究简爱的性格，还有社会意义。她代表了女性意识的觉醒。在她那个时代，女人是附属品。简爱大声说“不”。她和男人一样有灵魂，有情感。她和男人是平等的。这个思想像一颗种子。后来很多女性追求权利，都能从简爱这里找到力量。今天的社会平等多了。但歧视仍然存在。简爱的精神没有过时。她提醒每个人，无论男女，都要成为完整的人。人不是商品，不能买卖。人不是工具，不能利用。人是有思想有感情的个体。这是简爱性格的核心。

简爱的性格也有复杂的一面。她有时很固执。她不太会变通。她非常严肃，缺乏幽默感。她对自己要求严格，对别人也可能苛刻。但这些缺点让她更真实。一个活生生的人不可能完美。她的固执，恰恰说明她信念坚定。我们分析人物，不能只看好的一面。完整的人物才有说服力。简爱的这些小毛病，让我们觉得她可亲。她不是神仙，她是个有脾气的普通女人。她只是比别人更坚持，更勇敢。

总之，研究简爱的性格，就像研究一面镜子。我们在这面镜子里看到自己。我们看到内心的软弱，也看到可能拥有的坚强。她的故事激励我们：不管生活多么艰难，都要守住自己的心。尊严、独立、原则、爱，这些东西值得追求。这就是我们分析她性格的目的。我们想弄明白，一种好的性格是怎样炼成的。我们想学习这种性格的力量。简爱从一个孤苦无依的孩子，成长为一个内心强大的人。她的道路给我们启示。性格不是天生的。是在苦难中锻炼出来的。是在选择中塑造出来的。每个人都可能成为简爱。关键在于，你敢不敢在关键时刻，说出那句话：“我和你是平等的。”