癔病是一种疾病。病人身体出现各种问题。他们可能突然看不见。他们可能突然不能走路。他们感觉身体麻木。他们感觉剧烈疼痛。医生检查他们的身体。医生找不到受伤的地方。医生找不到病菌。病人的身体器官是好的。这种病很奇怪。一百多年前的人研究这种病。弗洛伊德是其中一个研究者。他是医生。他治疗神经有问题的病人。他见到很多癔病病人。他开始思考一个问题。癔病的原因是什么。

弗洛伊德和他的老师一起工作。他的老师叫沙可。沙可在法国工作。沙可用催眠治疗癔病。催眠让人进入一种状态。人在这种状态里很安静。人容易接受暗示。沙可发现催眠能引起癔病症状。催眠也能消除癔病症状。弗洛伊德看到这些。他明白一件事。癔病症状不是假装出来的。病人真的感到痛苦。但是这种痛苦来自心理。不是来自身体损伤。

弗洛伊德回到自己的城市。他和另一个医生合作。这个医生叫布洛伊尔。布洛伊尔有一个病人。这个病人叫安娜。安娜有很多癔病症状。她的右手不能动。她不能喝水。她有时不认识人。布洛伊尔治疗安娜。他用一种谈话方法。他让安娜在催眠状态下说话。安娜说出一些事情。这些事情是她平时的记忆里没有的。她说出过去的经历。这些经历常常让她难过。她说出这些事情后。她的症状就消失了。比如她想起一个厌恶的画面。她当时想喝水但看到狗在喝杯子里的水。她感到恶心但没有表达。后来她不能喝水。她说出这个记忆后。她就能喝水了。

弗洛伊德知道这个病例。他思考这件事。他认为人的心理有一部分是意识。我们能知道自己想什么。人的心理还有很大一部分是潜意识。我们不知道自己潜意识里想什么。潜意识里藏着很多记忆。这些记忆往往是痛苦的。是让人羞耻的。是让人害怕的。人不愿意想起这些记忆。人把这些记忆压到心底。这就是压抑。但是这些记忆没有消失。它们还在潜意识里。它们会变成身体症状表现出来。这就是癔病。症状是一种表达。是潜意识用身体在说话。

弗洛伊德发展了自己的方法。他不总用催眠。他让病人放松。他让病人躺在沙发上。他让病人自由说话。病人想到什么就说什么。这个方法叫自由联想。病人说着日常的事情。慢慢说到过去的回忆。说到他们的梦。说到他们的错误口误。弗洛伊德仔细听。他寻找线索。他找到病人压抑的情感。这些情感常常关于性。关于童年的愿望。关于内心的冲突。

弗洛伊德提出一个观点。癔病和童年的性经历有关。他治疗很多女病人。她们回忆小时候的事情。她们回忆被大人骚扰。她们回忆看到父母亲密。这些回忆带来强烈的感觉。孩子不理解这些感觉。孩子感到困惑。孩子感到罪恶。孩子把这些感觉压抑下去。很多年以后。这些被压抑的感觉活跃起来。它们找不到出口。它们就变成身体症状。比如一个病人讨厌她的姐夫。这种讨厌里有性的感觉。她觉得自己这样想不对。她压抑这种感觉。后来她的手臂麻木了。她的手臂不能动。在心理上她不能拥抱姐夫。身体症状代替了心理冲突。

弗洛伊德写下一本书。这本书叫《癔病研究》。这本书发表后很多人批评他。人们不喜欢谈性。人们觉得他的想法太荒唐。但是弗洛伊德继续研究。他坚信自己的发现。他认为癔病是潜意识心理的戏剧。身体是舞台。症状是演员。治疗是解开谜团。治疗是让潜意识的冲突进入意识。病人明白症状的意义。症状就失去存在的理由。症状就会消失。

弗洛伊德的思想影响很大。他开创了精神分析学派。他让人们重视心理世界。他让人们知道谈话可以治病。他的方法不完美。他的理论有很多问题。他过于强调性的作用。他忽视真实的社会环境。后来的心理学家修正他的理论。但是他的贡献很重要。他第一个系统研究潜意识。他第一个把癔病和心理联系起来。他让我们看到心灵的力量。心灵能让人生病。心灵也能让人健康。

今天我们对癔病有了新名字。我们叫它转换障碍。我们知道它的机制更复杂。有生物因素。有社会因素。有文化因素。但是弗洛伊德的工作是起点。他打开一扇门。他让我们看向内心。他让我们认真对待人的感受。他让我们尊重心理的真实性。心理的痛苦和身体的痛苦一样真实。甚至更深刻。这就是弗洛伊德研究癔病留给我们的东西。一种理解他人的方式。一种看待痛苦的角度。