三月五日星期一晴

今天开始写毕业论文。老师给了题目。我需要研究大学生使用手机的习惯。这个题目看起来简单。我做了一个计划。四月前要写完第一章。图书馆很安静。我找了三本书。两本是讲调查方法的。一本是讲手机影响的。我翻了一下。书里的字很多。我看得有点慢。桌上有一杯水。我喝了一口。电脑打开了。新建了一个文档。文档的名字是“论文初稿”。第一行写下“摘要”两个字。然后我不知道写什么。光标一直在闪。我有点着急。旁边同学在打字。他的声音很快。我的脑子有点空。重新看书。书上说先要有研究背景。什么是研究背景。我查了资料。资料说就是为什么选这个题目。手机现在人人都有。大学生整天拿在手里。这很重要。我写了三行字。看看时间。过去一个小时了。字数只有两百。我关了文档。先整理资料吧。

三月八日星期四多云

上周的资料没整理完。今天继续。我收集了二十篇文章。打印出来。厚厚的一叠。我用荧光笔画重点。黄色的笔画定义。粉色的笔画数据。画得手有点酸。重要的部分摘抄到本子上。本子是新的。蓝色的封面。抄写能让记住。中午吃了饭。饭堂人很多。我一边吃一边看手机。突然想到我的论文。我在观察别人。别人也在看手机。这算观察法吗。回到图书馆。我开始写引言。引言要说清楚研究意义。我的研究有什么用处。可能帮助学校管理学生。可能帮助家长理解孩子。写了两段。感觉有点重复。删掉一段。重写。同学发来信息。问我的进度。我说还在开头。他说他也一样。我们互相加油。下午四点了。眼睛有点累。窗外有鸟叫。我休息十分钟。明天要交提纲给老师。

三月十二日星期一小雨

提纲交给老师了。老师回复很快。邮件里说框架可以。第二章要调整。研究方法部分太简单。老师说要写具体。怎么发问卷。问哪些人。数据怎么分析。这些都要写细。我看了意见。老师说得对。我原来只写“用问卷和访谈”。这确实不够。重新改。问卷要设计问题。问题分两部分。第一部分是基本信息。年级、专业、性别。第二部分是使用习惯。每天用多久。主要用什么软件。为什么离不开手机。问题不能太多。多了别人不愿意填。问题不能有引导。要中立的问法。我改了三个小时。发给老师看。老师说可以了。心里轻松一点。下雨了。我没带伞。跑回宿舍。衣服湿了。晚上在宿舍设计问卷。用了一个软件。软件可以直接生成题目。我调整了选项。弄到十一点。室友都睡了。我悄悄关机。躺在床上想。发问卷要找多少人。至少一百个吧。一百个好像不够。三百个可能好些。明天再想。

三月二十日星期二晴

今天发问卷。打印了三百份。跑到各个教学楼。找同学填。有的同学很忙。摆摆手就走了。有的同学愿意帮忙。坐在椅子上认真写。我说谢谢。他们说没事。中午在食堂门口发。人流量大。效果不错。一个小时发了八十份。下午去图书馆发。图书馆里不能说话。我把问卷轻轻推过去。指指上面的字。对方点点头。拿笔开始填。收回来的时候要小心。不能打扰别人。傍晚收工。数了数。一共二百四十份。还差六十份。明天再去宿舍楼发。晚上开始录入数据。把选项输入电脑。ABCD对应1234。输了一个小时。才输了三十份。很枯燥。脖子有点硬。起来活动一下。室友问我顺利吗。我说还行。就是慢。他说他也在弄数据。我们抱怨了一会儿。继续干活。输到第五十份。发现一份问卷有问题。所有答案都选A。这可能是乱填的。这份要作废。作废的多了样本就不够了。有点担心。希望其他问卷都是认真的。

四月二日星期一阴

数据分析开始了。用了统计软件。软件是英文的。我不太熟悉。跟着教程一步一步做。先做频率分析。看看男女比例各多少。各个年级有多少人。数据跑出来了。图很漂亮。有柱状图有饼图。我复制到论文里。然后做交叉分析。看不同性别使用时间有没有差别。结果出来了。差别不大。有点失望。如果有差别就好了。那样结论会更有意思。现在只能写“无明显差异”。老师说过。结果是什么就写什么。不能编造。我记着这句话。继续分析。分析手机用途。大部分人选了社交和学习。选游戏的人比我想的少。这可能是个发现。我把它标红了。中午吃了面包。没时间去食堂。下午继续。软件突然卡住了。没保存。我很慌。重启软件。数据还在。虚惊一场。晚上头晕。不做了。看了一集电视剧。放松一下。明天写分析部分。

四月十日星期二晴

写第三章。第三章是结果。把图表放进去。解释每个图的意思。这个部分比较客观。有什么就说什么。我写得很小心。避免加入自己的想法。图表一：样本构成。图表二：每日使用时长分布。大多数人是三到五小时。比我想的多。我以为会有更多人超过六小时。图表三：主要使用场景。教室、宿舍、食堂。食堂里也玩手机。大家都这样。我写的时候想起自己。我也在食堂看手机。这算自我反思吗。写完第三章。给同学看。他说这里有个句子不通顺。我改了。他说那个表标题不清楚。我也改了。谢谢他。互相帮助很重要。老师发来邮件。问第四章什么时候写完。第四章是讨论。最难的部分。我要抓紧了。周末不能出去玩。宿舍里很安静。只有键盘声。键盘声很规律。像心跳。论文也有了心跳。

四月十八日星期三多云

讨论部分不好写。要解释为什么。为什么大家用手机这么久。为什么社交是主要用途。我查了别的论文。有人说是因为孤独。有人说是因为习惯。我觉得都有道理。我写了自己的看法。手机提供了方便。也带来了依赖。大学生知道不好。但还是控制不住。这是一个矛盾。我写了两页。回头读一遍。感觉有点浅。老师可能不满意。我又加了一些理论。有一个理论叫“使用与满足”。人们用手机是为了满足需求。我联系了数据。好像说得通。写到晚上。手很冷。春天了。晚上还是凉。妈妈打来电话。问我吃饭没有。我说吃了。其实没吃。不想让她担心。她说别太累。我说知道了。挂了电话有点想家。不想写了。明天再继续吧。今天先到这里。

五月六日星期一雨

修改论文。老师给了很多意见。格式问题最多。行间距不对。字体不统一。参考文献的写法乱七八糟。我头疼。这些细节很烦人。但必须改。参考文献一个个核对。作者名字。文章题目。期刊名字。年份卷期页码。不能出错。改了一个下午。眼睛花了。同学说可以自动生成格式。我试了。确实快多了。科技真好。内容上老师也说了一些。摘要要精简。结论要明确。我反复删减。把“的”“了”“呢”去掉。句子变得干净。结论部分我写了三条。第一条是大学生手机使用普遍较长。第二条是使用以社交和学习为主。第三条是存在轻微依赖现象。建议学校加强引导。建议学生自我管理。写完这些。论文好像有了形状。像一座房子。我一块砖一块砖垒起来的。雨一直下。敲打窗户。我在屋里改论文。有点安心。

五月十五日星期三晴

查重。系统是学校指定的。上传文档。心里紧张。等待的时候手心出汗。结果出来了。百分之十二。学校要求百分之十以下。还要改。标红的部分很多是概念定义。这些很难自己写。我试着换一种说法。把“手机成瘾”改成“过度使用手机倾向”。把“负面影响”改成“可能带来的问题”。重新组织句子。主动句变被动句。长句拆成短句。又查一次。百分之九。通过了。松了口气。打印出来。厚厚的一本。摸着光滑的纸。有点成就感。封面写上题目、名字、学号。交给班长。班长收齐了交给学院。论文交了。还没结束。要准备答辩。答辩在五天后。我要练习说话。把论文内容讲清楚。为什么选这个题目。怎么做的。发现了什么。有什么意义。站在镜子前练习。嘴巴有点干。说话打结。多练几次就好了。同学约我吃饭。庆祝一下。我说好。火锅很辣。吃得开心。暂时忘记论文。

五月二十日星期一晴

答辩。穿上白衬衫。衬衫有点皱。我用热水壶烫了烫。好多了。坐在教室里等待。心跳很快。名字被叫到。走上讲台。打开PPT。下面是老师和同学。我深呼吸。开始讲。讲研究背景。讲方法。讲结果。讲结论。讲了八分钟。没有卡住。老师提问了。第一个问题：你的样本只有一所学校。结论能推广吗。我说不能推广。只反映我们学校的情况。这是局限性。第二个问题：依赖现象的数据怎么得出的。我说是根据自我报告的数据。可能有误差。老师说嗯。第三个问题：你的建议比较泛。怎么具体落实。我想了想。说可以设计具体的干预课程。老师点点头。说可以了。我说谢谢老师。走下台。腿有点软。同学说我讲得清楚。我笑笑。不知道结果。等所有人讲完。老师宣布通过名单。有我。心里一块石头落地。天空很蓝。我走出教学楼。阳光刺眼。论文写完了。大学生活也快结束了。